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 Airam es un niño que vive en una hermosa playa del sur de Gran 
Canaria. Aparenta tener doce años, pero en realidad acaba de cumplir 
diez.
 Cuando sale a jugar, le gusta correr sobre la arena, subirse a las 
dunas y dejarse caer, con los brazos pegados al cuerpo, rodando sin pa-
rar.
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 Airam, subido a la duna más alta, se cree un pirata en una isla 
desierta o un explorador de islas perdidas. Algunas veces, allí arriba, en-
caramado a la duna gigante, se siente un náufrago. Entonces busca en 
el horizonte la providencial vela de un barco que pueda socorrerle.
 —¡Estoy aquí!  —grita con toda la fuerza de sus pulmones.
	 Al	fin,	rendido	de	tanto	esfuerzo	y	emoción,	Airam	se	duerme	so-
bre la arena.
 Y cuando duerme, sueña.
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 Sueña siempre con fantasías, aunque era tan real su último sueño 
que	Airam,	cuando	despertó,	corrió	en	busca	de	sus	padres,	nervioso	y	
excitado:
	 	—¡Papá,	mamá,	quiero	conocer	al	apóstol	Santiago!	¡Vamos,	va-
mos!	—ordenó	en	voz	alta,	cogiéndoles	la	mano	y	arrastrándolos	hacia	
el coche.
	 —¿Quéeeeeee?	—dijo	su	madre,	sin	entender	nada.
	 —¿A	quiénnnnnnn?	—preguntó	su	padre,	extrañado.
	 —Al	apóstol	Santiago,	¿a	quién	va	a	ser?	-respondió	con	naturali-
dad Airam.
  Los padres de Airam no comprendían nada, pero conocían bien a 
su	hijo	y	su	desbordante	imaginación.
 —¿Y	si	le	seguimos	el	juego?		—sugirió	su	madre.
	 —¿A	 dónde	 vamos	 hijo?	 —preguntó	 el	 padre,	 que	 se	 llamaba	
Aythami.
	 —¡A	la	montaña!	—respondió	él,	saltando	de	alegría.
	 Aythami	dirigió	su	mirada	a	Dácil,	la	madre	de	Airam.	Ella,	con	los	
ojos	muy	abiertos,	parecía	decirle:	¿Otra	vez,	Aythami?	¿Hasta	cuándo	
vamos	a	seguir	con	las	fantasías	de	nuestro	niño?	
	 —Vamos,	cariño.	Coge	una	prenda	de	abrigo	y	corramos	tras	él.	
	 Dácil	meneó	la	cabeza,	luego	sonrió.	Mientras	se	dirigía	con	rapi-
dez	a	su	cuarto,	pensó:	“¡Están	locos	los	dos!”
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 Airam, junto al coche, los vio llegar cogidos de la mano.
	 —¡Vamos!	¡Vamos	ya!	—apremió.
	 —¿Dirección?	—preguntó	Aythami.
	 —Un	nombre	extraño	y	una	montaña	—respondió	Airam.
	 —¿Qué	nombre	oíste	durante	el	sueño?
 —Tunte y la montaña de Santiago.
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	 Extrañada,	la	cara	de	Dácil	era	un	poema.	Aythami	observándola,	sonrió.
 —La verdad Airam, no conozco esa montaña, pero el pueblo de Tunte sí. Es 
el	nombre	aborigen	que	recibía	San	Bartolomé	de	Tirajana.
	 —¡Guau!	¡Un	poblado	aborigen!	¡Me	encanta	esta	aventura!
	 —A	propósito	—intervino	Dácil.	—¿No	vas	a	contarnos	 la	 razón	por	 la	que	
salimos	corriendo	como	si	estuviera	ardiendo	la	casa?
Rieron	los	tres	ante	la	cara	de	asombro	que	puso	Dácil.
 —¡Por supuesto, mamá! Esta vez tengo la corazonada de que lo soñado su-
cedió	en	realidad.
	 —Ya	 —ironizó	 la	 madre,	 —como	
cuando salimos corriendo hacia Telde para 
ver	 un	 guerrero	 aborigen	 llamado	Dora-
mas	que	estaba	nadando	en	dirección	al	
roque de Gando para encontrarse con su 
amada.
 —¿Y cuando fuimos a Las Palmas 
porque el agua que corría por el barranco 
Guiniguada se había llevado dos puentes, 
tres	vacas,	un	montón	de	gallinas	y	me-
dia	docena	de	cochinos?	Llegamos	allí	y…	
¡nada! Las inundaciones habían sucedido 
en	tiempos	pasados	—continuó	recordan-
do su padre.
 —Pero tú, erre que erre, hijo mío, 
empeñado en que lo habías soñado y que 
todo estaba sucediendo en tiempo real 
-apostilló	la	madre.
 —Es cierto, hasta ahora nunca 
acerté	con	las	fechas	en	mis	sueños	—re-
conoció	Airam,	bajando	la	cabeza.
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 Lo cierto era que Airam, sobre las dunas, cuando quedaba dormi-
do soñaba y en sus sueños se adentraba en un mundo de fantasía del 
que	era	muy	difícil	separar	qué	era	imaginación	y	qué	era	realidad.	¡Le	
parecían tan reales todos ellos!
 Por eso, una vez despierto, buscaba siempre la compañía de sus 
padres, apremiándoles a salir tras una nueva aventura.
	 Y	ésta,	la	del	apóstol	Santiago,	era	muy	real.
	 —¡Eh,	 Airam!	 Cuéntanos	 a	
dónde	 vamos	 y	 por	 qué	 —exigió	
Dácil.
	 Airam	 respiró	 hondo,	 dirigió	
una mirada a sus padres y comen-
zó	el	relato	de	su	sueño.
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 —Como muchas otras veces, me dormí en lo alto de la gran duna. 
Sobre	 las	tranquilas	aguas	de	 la	Charca	de	Maspalomas,	revoloteaban	
dos	garzas	y	una	cigüeña.	La	cigüeña	se	dirigió	al	océano	y	yo	volé	tras	
ella hasta situarme en alta mar, a la altura de la costa de Arguineguín.
 Según nos alejábamos de la costa, el mar fue cambiando de color. 
De	pronto	estalló	una	gran	tormenta.	El	cielo	se	volvió	negro,	las	aguas	

se	enfurecieron	y	observé	como	un	viejo	
barco de vela se balanceaba de un lado 
a otro, a punto de naufragar.
	 Escuché	 los	gritos	de	 los	marine-
ros	que	iban	a	bordo	y	me	asusté.	Quise	
volver a la duna y abandonar el tempo-
ral, pero no podía. Así que seguí allí, ob-
servándolo todo.
	 La	 embarcación	 se	 mecía	 como	
si fuera una cáscara de nuez. Los mari-
neros, cuatro en total, trataban de evi-
tar que el mar los arrojara por la borda. 
Eran pescadores y recogían sus redes 
para protegerlas del temporal. El miedo 
se había apoderado de ellos y no sabían 
qué	hacer.	De	pronto,	uno	de	ellos	gritó:
	 	—¡Antonio!	 ¡Jesús!	 ¡Vayan	 por	 el	
santo!	¡Hay	que	hacerle	una	promesa!		
¡Si	nos	acoge	bajo	su	protección,	evita-
remos la muerte!
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	 Dos	marineros	se	dirigieron	a	una	estancia	situada	en	la	proa.	Con	
enorme	dificultad	consiguieron	entrar.	Tras	unos	minutos	de	angustia,	
aparecieron sosteniendo con sus manos la escultura de un santo a caba-
llo. 
 El marinero mayor, aquel que los había enviado en busca del san-
to,	se	arrodilló	frente	a	la	escultura,	rogándole	misericordia:
	 —¡Mi	señor	Santiago!	¡Déjanos	volver	a	casa	con	nuestras	fami-
lias! Si no naufragamos, te construiremos una ermita en la primera tierra 
que encontremos.
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	 Airam	guardó	silencio	pensando	en	el	sueño	y	recordando	las	es-
cenas vividas.
	 	—¡Eh,	Airam!,	¡despierta!	¿Qué	pasó	luego?
	 —¡Papá,	mamá,	fue	increíble!	Los	vientos	cesaron,	el	mar	se	calmó	
y	la	tormenta	desapareció	de	repente,	como	si	nunca	hubiera	existido.
	 —Sí	que	es	curioso	—manifestó	Aythami	—.	Dácil,	¿qué	piensas	
tú?
 —Para mí está muy claro. Los marineros asistieron a un milagro 
del	apóstol.
	 —Pero	—volvió	a	preguntar	el	padre	—,	¿qué	tiene	que	ver	el	tem-
poral	con	este	viaje,	camino	de	Tunte?
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 —Mucho	—respondió	Airam—.	Porque	el	 sueño	no	 terminó	ahí.	
La	embarcación,	tras	la	tormenta,	tomó	rumbo	hacia	esta	isla.	—¡Tierra!	
—gritó	el	marinero	más	joven.	—Fondearemos	en	la	isla.	Tenemos	una	
promesa	que	cumplir	—ordenó	el	más	viejo.
	 —¡Qué	curioso!	Sucedió	cerca	de	Gran	Canaria	—se	sorprendió	la	
madre.
 —Así es, mamá. Al momento reconocí la playa de Arguineguín, 
pero	estaba	muy	cambiada.	No	había	casas	y	a	la	playa	llegaba	un	pe-
queño riachuelo de agua fresca. Al fondear el barco en la bahía, echa-
ron un pequeño bote al agua y, palada tras palada, alcanzaron la playa. 
¡Todos estaban sedientos! Se acostaron sobre la arena, acercaron sus 
bocas al agua y bebieron hasta saciarse. Luego regresaron al bote para 
desembarcar un bulto de mediano tamaño, protegido por unas telas que 
lo envolvían.

 

  



	 —¡La	escultura	del	apóstol!	-adivinó	Dácil,	cortando	la	narración	
de Airam.
	 —Sí	mamá.	Debajo	de	las	telas	se	encontraba	el	santo	—confirmó	
Airam.
	 —¡Continúa,	continúa!	—apremió	Dácil—.	El	relato	está	muy	inte-
resante.



 —Los cuatro marineros cortaron en el cañaveral unas cuantas ca-
ñas gruesas y muy robustas, prepararon una especie de camilla, sujeta-
ron la escultura y colocándose uno por cada extremo, empezaron a subir 
por el barranco.
	 —¿No	construyeron	 la	ermita	en	 la	misma	playa?	—preguntó	el	
padre.
	 —No.	Habían	prometido	hacerla	en	lo	alto	de	un	monte.	Así	que	se	
dirigieron, barranco arriba, camino de las montañas. Estuvieron muchas 
horas	caminando.	De	pronto,	en	un	pequeño	llano	rodeado	de	enormes	
pinos,	el	marinero	más	viejo	se	detuvo.	—¡Bajen	el	santo!	—ordenó—.	
Este	es	el	lugar	escogido	por	el	apóstol	para	construir	su	ermita.	
	 —¿En	serio	que	construyeron	una	ermita?	—inquirió	asombrada	la	
madre de Airam.
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	 —¡Y	 tan	 en	 serio!	 Descansaron,	 comieron	 pan	 y	 pescado	 sala-
do y en silencio, aquellos hombres incansables fueron levantando dos 
muros de piedra, rellenando su interior con tierra y piedras menudas y 
afirmándolos	con	grandes	lajas	cruzadas.	Luego	buscaron	varios	pinos	
en	los	alrededores,	escogiendo	los	más	jóvenes	y	fuertes.	Los	cortaban	
con un par de hachas que habían traído del barco, eliminaron sus ramas 
y con una docena de ellos prepararon el soporte para el techo de la er-
mita. Para terminar, cubrieron con lajas los troncos de pino, formando 
una especie de tejadillo donde el agua escurriera sobre ellas sin mojar el 
interior	de	la	ermita.	Al	final	colocaron	el	santo	sobre	una	enorme	piedra	
plana. Se arrodillaron y rezaron unas oraciones. Era la hora de empren-
der el camino de regreso. Justo en ese momento el ladrido de un perro 
me	despertó	sobre	la	duna.
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	 —¡Una	historia	muy	interesante!	—reconoció	la	madre.
	 —¡Habrá	que	buscar	esa	montaña!	—intervino	Aythami,	
no muy convencido.
	 —Será	fácil	—aseguró	Airam—.	Si	tuviera	lápiz	y	papel,	
podría dibujarla. 
	 Habían	llegado	a	Tunte.	Aparcaron	el	coche	cerca	de	la	iglesia	y	
Airam	buscó	con	su	mirada	la	montaña	de	Santiago,	sin	encontrarla.
 —¡Aquí no es, papá! En mis sueños no estaba este pueblo ni esa 
montaña blanca.
 —Ten paciencia. El nombre del pueblo sí estaba. Esa montaña que 
ves	al	fondo	es	Risco	Blanco,	un	santuario	aborigen.	Hemos	parado	en	
Tunte	y	vamos	a	tomar	un	café.	Desayunaremos	y	luego	buscaremos	tu	
montaña. 
 Airam	miró	a	su	madre	y	leyó	en	sus	ojos	que	necesitaba	descan-
sar.
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	 Un	café	obró	el	milagro	de	despertar	a	
sus padres. Airam, nervioso e impaciente, no 
tomó	nada.
 —Tranquilo Airam. Estoy convencido de 
que nos encontramos cerca de tu montaña 
sagrada. —dijo sonriendo su padre. —Tengo 
una corazonada. 
	 Aythami	se	dirigió	al	mostrador	y	pre-
guntó	a	la	mujer	que	regentaba	el	bar:
 —Perdone, ¿ha oído hablar de una er-
mita	dedicada	al	apóstol	Santiago?
	 La	mujer	sonrió.	Aythami	continuó:
 —Es que mi hijo cree que hay una cerca 
de aquí y nos gustaría visitarla.
	 —Visitar	la	ermita	no	podrán.
	 —¿Y	eso?
	 —Existió	la	ermita	en	tiempos	pasados	
pero las lluvias, el abandono y los años la han 
derrumbado.	Sólo	quedan	los	cimientos.
	 Aythami	 no	 podía	 creérselo.	 ¡Había	
existido una ermita dedicada al Santo! ¡Así 
que era cierto el sueño de su hijo Airam!
	 —¿Existió	entonces?
	 —Pues	 claro.	De	hecho,	 aunque	en	 la	
montaña de Santiago no se conserve la ermi-
ta,	la	romería	al	Apóstol	se	celebra	todos	los	
años, en recuerdo al traslado del Santo a la 
iglesia parroquial. 
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	 —¿Me	está	diciendo	que	existe	la	montaña,	el	santo,	la	escultu-
ra…?
	 Antes	de	que	terminara	la	frase,	le	interrumpió	la	buena	mujer:
	 —Caballero,	¿usted	de	dónde	es?	Todo	el	mundo	sabe	quién	es	
Santiago	Apóstol.	No	sólo	los	tirajaneros,	también	los	habitantes	de	Te-
jeda,	Gáldar,	Moya,	Guía,	Artenara…,	en	fin,	gente	de	toda	la	 isla	que	
le tiene mucha fe al Santo. Cruce la calle y entre en la iglesia. La talla 
de	Santiago	Apóstol	a	caballo,	que	trajeron	hace	quinientos	años	unos	
marineros	gallegos,	luce	espléndida	sobre	su	peana,	llenando	el	templo	
con su presencia.
	 Aquella	 buena	mujer	 ponía	pasión	en	 sus	 palabras.	Aythami	 se	
dirigió	a	la	mesa	donde	le	esperaban	expectantes,	Dácil	y	Airam.
	 —Vamos	a	la	iglesia.	Una	vez	en	ella	les	cuento.	Ahora,	nada	de	
preguntas.
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	 Aythami	salió	del	bar.	Dácil	y	Ai-
ram le siguieron en silencio. Cruzaron 
la calle y entraron en el templo parroquial. Airam, curioso, 
dejó	que	su	vista	recorriera	las	vidrieras	que,	en	las	naves	
laterales, permitían la entrada de luz en el templo. Cada una 
de	ellas	reproducía	la	imagen	de	una	Virgen,	una	santa	o	un	
santo.	Bajó	la	vista	a	las	esculturas	que	se	encontraban	en	
sus	hornacinas.	Nada	 llamó	su	atención.	Decepcionado	se	

dio la vuelta con la idea de salir de la iglesia y espe-
rar fuera a sus padres. Quería buscar la montaña. 
Fue	entonces	cuando	se	quedó	inmóvil.	Frente	a	él,	
en lo más alto de la nave central, una vidriera lucía 

un	apóstol	Santiago	en	su	interior.	Era	su	
apóstol,	el	de	 los	marineros	gallegos.	La	
cara	se	le	iluminó.



	 —¡Papá,	mamá!	¡La	escultura!	-anunció	a	
gritos, incapaz de controlar sus emociones.
 Los dos giraron a un tiempo. Elevaron la 
vista y sonrieron. Así que aquella era la repre-
sentación	en	cristal	de	la	escultura	buscada.	Los	
ojos de Aythami abandonaron la vidriera ante la 
intensidad de una luz que los cegaba, buscan-
do el sosiego de sus ojos en la penumbra de la 
iglesia.	Sin	 saber	por	qué,	 se	detuvo	ante	una	
escultura de madera escondida tras una urna 
protectora.
 —Airam, baja la vista y dirige tu mirada a 
la izquierda de la iglesia.
 —¡La escultura de mi sueño está aquí! 
¿Qué	les	decía	yo?	
	 Airam	se	acercó	a	la	pieza.	Se	imaginó	un	
tacto	cálido	y	suave.	Su	cara	reflejaba	 la	emo-
ción	que	sentía.	Respiró	hondo,	cargado	de	ra-
zón.	
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 Salieron a la calle. El día estaba radiante. Aythami, orgulloso, ob-
servó	a	su	hijo.	Habían	elegido	bien	el	nombre	del	muchacho:	Airam.	
Libertad	era	su	significado.	La	inspiración	había	surgido	en	un	viaje	a	la	
isla de la Palma, en un largo paseo por la caldera de Taburiente. Cono-
cieron a un senderista palmero y caminaron en su compañía un buen 
trecho. Por sus palabras supieron de la existencia de Airam, un príncipe 
guanche de origen palmero, hijo de un mencey llamado Zebenzuí.
	 El	coche	iba	despacio,	las	curvas	se	sucedían	camino	de	la	Dego-
llada	de	Cruz	Grande.	No	había	prisa,	el	día	era	perfecto	para	disfrutar	
del paisaje.
 Pasado un lugar conocido como el caserío de la Plata, un desvío a 
la izquierda llevaba a la presa de Chira. Se encontraban al pie de la mon-
taña y del pinar de Santiago. Aparcaron el coche y se pusieron a caminar.
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	 —¡Ahí	 está!	 -gritó	 alborozado	 Airam—.	 Justo	 aquí,	 los	marineros	
construyeron su ermita.
	 Airam	respiró	hondo.	¡Qué	satisfacción	sentía	al	haber	alcanzado	el	
escenario	de	su	sueño!	Una	sonrisa	iluminó	su	cara.
	 Aythami	y	Dácil	recorrieron	el	claro	con	la	vista	puesta	en	el	suelo,	
observando con asombro los cimientos perimetrales de lo que fue en su 
día,	una	ermita.	Se	miraron,	echándose	a	reír.	Airam	se	volvió	y	corrió	ha-
cia	ellos,	fundiéndose	en	un	único	abrazo.	
	 En	el	pinar,	un	viento	suave	agitaba	las	finas	hojas	de	los	pinos	ca-
narios	susurrando	palabras	sueltas	entre	los	árboles.	Airam	escuchó	con	
atención.	Sus	oídos	captaron	una	frase	arrastrada	por	el	viento.
	 —“Este	es	el	lugar	que	quiere	el	apóstol	para	su	ermita.”	
	 Guardó	silencio.	No	rompería	por	nada	del	mundo	aquel	momento.		

Cerró	los	ojos.	Nada	había	más	reconfortante	
   que aquel cariñoso abrazo. 

                    Fin
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